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Sr.  D.  Rafael  Calvo. 


Mi  distinguido  amigo:  Se  empeña  V.  en  leer 
ante  el  público  del  Teatro  Español  mi  poema  iné- 
dito La  última  lamentación  de  lord  Bvron,  y 
no  puedo  resistirme  á  sus  instancias.  En  primer 
lugar,  — ¿para  qué  ocultarlo?  —  porque  me  halaga 
la  idea  de  oir  mis  pobres  versos  líricos  en  labios 
de  un  autor  que,  como  V.,  sabe  llegar,  con  la 
magia  irresistible  de  su  palabra,  á  lo  más  hondo 
del  corazón  humano;  y  en  segundo  lugar,  por- 
que no  cumpliría  con  mi  deber  negándole  mi  dé- 
bil concurso  para  la  empresa  que  con  verdadero 
valor  acomete,  tan  conveniente  al  desenvolvimiento 
de  las  letras  patrias  y  á  la  cultura  de  las  costum- 
bres. 

Merecedor  sería  V.  de  general  aplauso  si  lo- 
grase, como  pretende,  aclimatar  en  España  las  lec- 
turas públicas  que  en  Inglaterra,  en  los  Estados 
Unidos,  en  Alemania,  en  Francia,  en  Italia,  en  todas 
las  naciones  donde  las  corrientes  de  la  civilización 
no  se  detienen  ni  estancan,  han  ensanchado  los 
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horizontes  de  la  inteligencia,  depurando  el  gusto 
de  la  multitud,  ¡lustrándola,  ennobleciéndola  y  fa- 
miliarizándola con  los  nuevos  ideales  de  la  ciencia 
y  de  la  literatura.  Ninguno  mejor  que  V.,  dotado 
por  el  cielo  de  tan  relevantes  cualidades  artísticas, 
puede  llevar  á  feliz  término  la  obra  fecunda  á 
cuya  realización  aspira,  y  en  este  camino  Italia 
ofrece  á  V.  grandes  ejemplos  que  imitar.  Recuerde, 
entre  otros,  al  célebre  actor  Módena,  que  llenó  con 
su  nombre  la  escena,  el  cual,  haciendo  resonar  en 
todos  los  teatros  de  aquella  nación,  hermana  de 
la  nuestra,  los  cantos  más  patrióticos  y  viriles  de 
sus  poetas  inmortales,  contribuyó  poderosamente 
á  despertar  la  conciencia  aletargada  de  su  patria 
cuando  más  decaída  y  postrada  parecía,  y  á  in- 
fundirle el  aliento  que  anima  las  robustas  inspira- 
ciones de  Dante  y  de  Hugo  Foseólo. 

En  lo  único  en  que  no  está  V.  acertado  es  en 
escoger  una  producción  mía  para  hacer  el  ensayo, 
porque  me  temo  que  la  mala  elección  de  V.  es- 
terilice, ó,  por  lo  menos,  retrase  el  éxito  de  su 
generosa  tentativa.  Aparte  del  escaso  mérito  in- 
trínseco de  mi  poema,  que  V.  de  seguro  exagera, 
es  notorio  inconveniente  para  la  lectura  la  cir- 
cunstancia de  tratarse  en  él  de  un  poeta  extran- 
jero, el  cual,  aun  cuando  sea  conocido,  porque  los 
rayos  de  su  gloria  á  todas  partes  han  alcanzado, 
no  es,  sin  embargo,  popular,  y  cuya  atormentada 
vida  tampoco  puede  excitar  entre  nosotros  el  mismo 
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interés  que  en  Inglaterra.  Pero  V.  me  da  ejemplo  de 
valor,  arrostrando  estas  dificultades,  y  me  decido 
á  correr  en  tan  buena  compañía  el  albur  del  in- 
tento. Únicamente  le  pido,  en  cambio  de  la  do- 
cilidad con  que  accedo  á  sus  deseos,  que  si  por 
desdicha  mía,  el  público  á  quien  no  ciega  para 
juzgar  mis  obras  la  amistad  que  V.  me  profesa 
de  antiguo,  es  en  esta  ocasión  más  imparcial,  y, 
por  tanto,  más  severo,  no  se  desanime  V.  por  el 
mal  éxito,  ni  abandone  el  proyecto  que  ha  con- 
cebido, porque  no  es  de  corazones  enteros  des- 
mayar á  la  primeríi  contrariedad,  ni  se  consigue 
en  el  mundo  nada  digno  de  ser  celebrado,  sino  á 
costa  de  ímprobo  trabajo  y  de  incansable  perse- 
verancia. 

Sabe  V.  que  le  quiere  su  buen  amigo 

Gaspar  Núñez  de  Arce. 

L'O  de  Enero  de  1879. 
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otra  vez,  incansable  peregrino, 
ansioso  de  cruzar  pueblos  extraños, 
vuelvo  á  emprender  el  áspero  camino 
que  seguí  errante  en  mis  primeros  años. 
Al  duro  peso  del  dolor  me  inclino, 
póstranme  fatigosos  desengaños ; 
pero  arrastrado  á  mi  pesar  me  siento 
como  las  hojas  secas  por  el  viento  <  ^  \ 
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II 


Huérfano  y  solo  abandoné  mis  lares, 
marcando  el  rumbo  hacia  remotos  climas, 
surqué  á  mi  antojo  procelosos  mares 
y  hollé  la  nieve  de  empinadas  cimas. 
Mas  doquiera  la  hiél  de  mis  pesares 
vertí  en  acerbas  y  sonoras  rimas; 
por  todas  partes  implacable  y  frío 
fué  detrás  de  mis  pasos  el  hastío. 


III 


¿Por  qué,  por  qué  desde  mi  abril  temprano 
molesto  huésped  á  mi  hogar  se  sienta, 
la  copa  del  placer  rompe  mi  mano 
y  hasta  en  los  brazos  del  amor  me  afrenta? 
¡Ay!  ¿Quién  pregunta  al  férvido  Océano 
por  qué  ruge  ó  se  aplaca  la  tormenta? 
Como  el  profundo  mar,  ¿no  tiene  el  alma 
terribles  horas  de  angustiosa  calma?  — 
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Más  terribles  quizá,  porque  es  más  grande, 
y  en  su  furor  satánico  no  tiene 
ley  que  la  rija,  halago  que  la  ablande, 
ni  costa  que  sus  ímpetus  refrene. 
Ya  brusca  y  pavorosa  se  desmande, 
ya  sus  olas  indómitas  serene, 
la  causa  á  que  obedece  queda  oscura. 
—  ¿Es  el  poder  del  genio?  ¿Es  la 'locura?  — 


V 


¡El  genio!  ¡La  locura!...  ¿Quién  decide 
tan  difícil  cuestión?  ¿Quién  fija  y  nombra 
la  línea  imperceptible  en  que  coincide 
la  clara  luz  con  la  nocturna  sombra? 
¿Dónde  está  nuestro  juicio?  ¿Quién  le  mide? 
¡Con  frecuencia  el  azar!  ¿Y  á  quién  no  asombra 
ver  que  la  humanidad  cobarde  ó  ciega, 
al  éxito  se  rinde  y  se  doblega? 
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VI 


Pirámides  de  cráneos  contra  el  cielo 
levanta  Tamerlán  una  tras  una; 
oprime  el  Asia  sin  temor  ni  duelo, 
y  es  grande,  y  la  lisonja  le  importuna. 
Locos  son  Catilina  y  Massanielo 
porque  les  fué  contraria  la  fortuna; 
que  la  suerte,  quizás  no  merecida, 
es  genio;  y  es  demencia  la  caída. 


Vil 


Mas,  ¡ay!  ¿qué  valen  mis  cansadas   quejas? 
Con  mis  vanos  lamentos  ¿qué  consigo? 
Viejo  es  el  mundo,  sus  desdichas  viejas, 
y  en  sus  crímenes  lleva  su   castigo.— 
Nunca,  tedio  mortal,  nunca  me  dejas, 
donde  quiera  que  voy  tú  vas  conmigo, 
y  no  sé  resistir  cuando  me  envías 
noches  sin  sueño  y  fatigosos  días. 
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VIII 

¡Días  de  horrible  laxitud!  El  cielo 
transparente  y  azul  me  causa  enojos, 
cubre  la  tierra  insoportable  velo 
y  el  llanto  anubla  sin  razón  mis  ojos. 
Como  un  sepulcro  el  corazón  de  hielo 
guarda  de  mi  entusiasmo  los  despojos, 
y  están  en  esas  horas  de  bonanza 
mudo  el  deseo  y  muda  la  esperanza. 


IX 


No  acierto  á  comprender  qué  afinidades 
hay  entre  el  mar  y  el  pensamiento  humano, 
entre  esas  dos  augustas  majestades 
que  el  abismo  contienen  y  el  arcano. 
Hondas  borrascas,  sordas  tempestades 
conmueven  la  razón  y  el  Océano: 
sólo  que  ruge  el  mar  cuando  batalla, 
y  el  pensamiento  en  sus  tormentas  calla. 


14  ÚLTIMA   LAMENTACIÓN 


X 


¡Venga  la  tempestad!  Cuando  resuena 
su  fragorosa  voz,  y  estalla  el  rayo, 
y  el  huracán  encrespa  sa  melena, 
sacude  el  alma  su  mortal  desmayo. 
Entre  el  horror  de  la  sublime  escena 
aliento,  gozo,  á  mi  placer  me  explayo. 
Después . . .  vuelve  la  calma  abrumadora 
y  el  tedio  de  la  vida  me  devora. 


XI 


Partí  de  cara  al  sol.  No  sé  qué  extraña 
y  misteriosa  fuerza  me  impelía 
á  esas  regiones  fértiles  que  baña 
la  fecundante  luz  del  Mediodía. 
Italia,  Grecia,  Portugal  y  España, 
pueblos  gigantes  cuando  Dios  quería 
y  hoy  sombra  nada  más  de  lo  que  fueron, 
con  sus  muertas  grandezas  me  atrajeron. 
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XII 


Descendí  por  la  rápida  pendiente 
de  los  agrestes  Alpes,  que,  vecinos 
al  sol,  elevan  su  nevada  frente 
orlada  á  trechos  de  silvestres  pinos: 
salvando  ya  el  abismo,  ya  el  torrente, 
ya  el  traidor  ventisquero,  por  caminos 
que  abrió  el  barreno  en  la  montaña  dura, 
bajé  de  Italia  á  la  feraz  llanura. 


XIII 


¡Con  qué  consolador  recogimiento, 
yo,  pobre  y  olvidado  vagabundo 
sin  hogar  y  sin  lazos  como  el  viento, 
miré  á  mis  plantas  el  verjel  del  mundo! 
Europa  en  vergonzoso  enervamiento 
yacía  entonces  y  en  sopor  profundo, 
cual  gladiador  que  tras  penosa  brega 
sus  recios  miembros  al  descanso  entrena. 
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XIV 

i  Oh,  bien  me  acuerdo !  Reposaba  todo, 
y  recogía  atónita  la  historia 
la  sangre  con  las  lágrimas,  el  lodo 
con  la  virtud,  la  infamia  con  la  gloria. 
Era  pasado  el  trágico  periodo, 
que  vivirá  del  tiempo  en  la  memoria, 
en  que  acosada  el  águila  del  Sena 
cayó,  para  no  alzarse,  en  Santa  Elena. 


XV 


i  La  guerra  enmudeció !  Sólo  el  tirano 
que  en  los  arduos  empeños  de  su  vida 
supo  ser,  con  aliento  soberano, 
en  todo  grande,  excepto  en  la  caída, 
se  revolvía  en  el  peñón  lejano 
con  ruda  y  formidable  sacudida: 
el  mar  encadenaba  su  egoísmo 
y  era  un  abismo  en  medio  de  otro  abismo. 
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XVI 

Mas,  ¡ay!  ¿Por  qué  fatalidad  que  aterra, 
por  qué  inconstancia  de  la  suerte  impía, 
al  hundirse  el  azote  de  la  tierra 
más  feroz  despertó  la  tiranía? 
Cuando  cambió  la  asoladora  guerra 
los  destinos  humanos  en  un  día, 
la  presa  que  las  águilas  soltaron 
mil  carnívoros  buitres  devoraron. 


XVII 


No  fué  ya  el  despotismo  del  coloso 
que,  como  río  de  encendida  lava, 
al  avanzar  rugiente  y  proceloso, 
con  sus  olas  de  fuego  deslumhraba. 
El  fanatismo  fué  torpe  y  mañoso 
que  los  cimientos  de  la  fe  socava; 
fué  el  miedo  suspicaz,  el  más  inmundo 
de  los  tiranos  que  soporta  el  mundo. 

2 
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XVIII 

No  vistió  nunca  el  militar  arreo, 
y  fué,  al  moverse  entre  la  sombra  oscura, 
su  casco  de  batalla  el  solideo 
y  el  monástico  sayo  su  armadura. 
Incansable  y  voraz  como  el  deseo, 
mortal  como  la  lenta  calentura, 
blandió  contra  la  tierra  amedrentada 
más  la  cruz  que  la  punta  de  su  espada  ^^\ 


XIX 


Si  es  ley  que  la  revuelta  muchedumbre 
el  yugo  sufra  de  atrevida  mano, 
que  la  enaltezca  al  menos  y  deslumbre 
con  sus  épicas  glorias  el  tirano. 
Y  ya  que  con  forzada  servidumbre 
pague  sus  culpas  el  linaje  humano, 
el  brazo  vigoroso  que  le  venza 
infúndale  terror  y  no  vergüenza. 
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XX 


En  el  nombre  de  Dios  la  heroica  España 
que  al  mundo  despertó  de  su  letargo, 
como  premio  debido  á  tanta  hazaña 
sufre  martirio  ignominioso  y  largo. 
De  la  propia  opresión  y  de  la  extraña 
coge  Italia  infeliz  el  fruto  amargo, 
y  cual  botín  en  manos  de  bandidos 
ve  sus  hermosos  campos  repartidos. 


XXI 


En  el  nombre  de  Dios  los  calabozos 
abren  sus  anchas  fauces,  nunca  llenas, 
donde  sólo  responde  á  los  sollozos 
del  desdichado  el  son  de  sus  cadenas; 
en  el  nombre  de  Dios  viejos  y  mozos 
en  extranjero  hogar  lloran  sus  penas; 
en  el  nombre  de  Dios  fiera  cuchilla 
cercena  la  cerviz  que  no  se  humilla. 
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XXII 

¡Todo  en  nombre  de  Dios!  ¡Blasfemia  horrenda! 
Yo  sé  que  para  el  Dios  de  mis  mayores 
el  humo  del  incienso  es  grata  ofrenda, 
no  de  la  hirviente  sangre  los  vapores. 
Iris  de  santa  paz  en  la  contienda, 
sé  que  extiende  sus  brazos  redentores 
para  estrecharnos  con  amor  profundo, 
¡ay!  pero  no  para  oprimir  el  mundo. 


XXIII 


Te  han  calumniado,  ¡  oh  Dios !  Tú  oyes  el  grito 
del  corazón  doliente  y  consternado, 
tienes  misericordia  y  no  has  proscrito 
la  augusta  libertad.  ¡Te  han  calumniado! 
Si  la  insaciable  sed  á  lo  infinito 
que  aguija  mi  razón  es  un  pecado, 
si  únicamente  para  el  mal  existe, 
responsable  no  soy.  ¡Tú  me  la  diste! 
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XXIV 

No  puede  ser  que  viva  el  pensamiento 
dentro  de  mí  como  enjaulada  fiera: 
sólo  para  alumbrar  nuestro  tormento 
la  antorcha  del  espíritu  no  ardiera. 
La  fe  que  busco,  la  inquietud  que  siento, 
el  negro  abismo,  la  insondable  esfera, 
lo  invisible,  lo  incógnito,  lo  arcano, 
todo  está  abierto  al  pensamiento  humano. 


XXV 


Si  congojoso  afán  le  ofusca  y  ciega 
y  alguna  vez  quizás,  cuando  le  asombra 
la  oscura  soledad  por  do  navega, 
no  te  ve,  no  te  siente,  no  te  nombra; 
si  en  su  aflicción  te  niega,  ¿quién  te  niega? 
Un  átomo,  la  sombra  de  una  sombra 
en  la  inmutable  eternidad  perdida: 
menos  que  sombra,  ¡el  sueño  de  una  vida! 
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XXVI 

¡Desgraciada  del  alma  que  sin  tino 
en  alas  del  error  su  vuelo  encumbra, 
y  abandonada  y  sola  en  su  camino 
niega  la  misma  luz  que  la  deslumbra; 
que  ve  á  lo  lejos  el  fulgor  divino 
y  no  acierta  á  salir  de  la  penumbra; 
que  avanza  confundida  á  cada  instante, 
siempre  desesperada  y  siempre  errante! 


XXVII 


jAy!  He  dudado,  dudo  todavía; 
pero  nunca  de  ti.  Si  te  ocultaras, 
mi  ardiente  convicción  te  encontraría. 
Pueden  turbas  frenéticas  ó  ignaras 
renegar  de  Jesús  y  de  María, 
quemar  sus  templos,  profanar  sus  aras; 
puede  en  horas  de  espanto  y  desconsuelo 
como  el  Olimpo  desplomarse  el  cielo; 
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XXVIll 

pueden,  cual  otras  antes,  nuestras  vivas 
creencias  sepultarse  en  el  vacío, 
pues  no  porque  las  ondas  fugitivas 
vayan  al  mar,  desaparece  el  río; 
pueden  transformaciones  sucesivas 
cambiar  la  faz  del  mundo  á  su  albedrío: 
tú  siempre  flotarás  con  tus  eternas 
leyes  sobre  los  orbes  que  gobiernas. 


XXIX 


Si  chocaran,  haciéndose  pedazos, 
los  astros  con  horrible  desconcierto; 
si  rotos,  ¡ay!  de  la  atracción   los  lazos, 
se  desquiciara  el  universo  muerto; 
si  quedara  al  impulso  de  tus  brazos 
el  espacio  sin  fin  mudo  y  desierto, 
y  el  tiempo  con  sus  noches  y  sus  días 
dejara  de  existir,  tú  existirías. 
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XXX 

Mas,  ¿á  qué  esfera  mi  incesante  anhelo 
me  arrebata  y  transporta?  Á  pesar  mío, 
por  la  excelsa  región  remonto  el  vuelo, 
subiendo  en  pos  de  la  verdad  que  ansio. 
Pero  el  dolor,  que  me  sujeta  al  suelo, 
fuérzame  á  descender  trémulo  y  frío, 
cual  ave  que  aletea  inquieta  y  viva 
dentro  de  la  prisión  que  la  cautiva. 


XXXI 


¡Torno  a  la  triste  realidad!  ¿Y  adonde 
podré  volver  mi  tétrica  mirada, 
sin  que  me  aflija  la  abyección  que  esconde 
nuestra  mezquina  y  lóbrega  morada? 
Cuanto  más  sufra,  cuanto  más  ahonde, 
cuanto  más  baje  el  alma  infortunada, 
tanto  mayor  le  mostrará  la  tierra 
el  abismo  sin  término  que  encierra. 
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XXXII 

¡  Ay !  ¡Yo  lo  he  visto  con  horror!  Yo  mismo 
de  incertidumbre  y  de  terrores  lleno, 
voy  rodando  hacia  el  fondo  de  ese  abismo 
do  se  amasa  con  lágrimas  el  cieno. 
La  infamia,  la  traición  y  el  egoísmo 
me  han  brindado  su  cáliz  de  veneno, 
y  he  sentido,  al  beber  su  última  gota, 
rota  mi  lira  y  mi  existencia  rota. 


XXXIII 


¡Patria!  ¡Risueño  hogar!  ¡Caliente  nido 
que  nunca  más  veré!  Turbado  y  mudo, 
de  vosotros  llorando  me  despido, 
y  con  adiós  patético  os  saludo. 
¿En  dónde  está  la  fuente  del  olvido, 
para  agotarla  toda?  En  vano  acudo 
á  m¡  flaco  valor  y  lucho  en  vano 
contigo,  ¡oh    mi  recuerdo!  ¡oh  mi  tirano!  ^-'^ 
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XXXIV 

¿Quién  del  fondo  del  alma  te  desecha? 
Como  el  águila  soy  que  lleva  hundida 
en  su  ala  enorme  la  traidora  flecha, 
y  va  sangrando  siempre  de  su  herida. 
Desalentada,  atónita  y  maltrecha, 
por  la  ancha  inmensidad  vuela  perdida, 
hasta  que  encuentra,  al  desplomarse  inerte, 
en  abrupto  peñón  oscura  muerte. 


XXXV 


i  Yo  también  moriré!. .  .  ¿Dónde?  ¡Quién  sabe! 
Desesperado  y  con  mi  herida  abierta 
pudiera  hallar  mi  tumba,  como  el  ave, 
quizás  en  roca  estéril  y  desierta. 
No   habrá,  doquiera  que  el  pesar  me  acabe, 
quien,  abrazado  á  mí,  lágrimas  vierta, 
ni  quien  cierre  mis  ojos  y  recoja 
mi  último  beso,  mi  postrer  congoja. 
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XXXVI 

¡Olas  del  mar  que  con  la  frágil  quilla 
de  mi  libre  bajel  rompo  y  quebranto, 
corred,  llegad  á  la  britana  orilla 
crecidas  y  amargadas  con  mi  llanto. 
Y  allí,  do  triste  y  silencioso  brilla 
mi  abandonado  hogar,  si  alcanzáis  tanto, 
decid,  junto  á  la  lumbre,  al  ángel  mío, 
que  estoy  muriendo  de  cansancio  y  frío! 


XXXVII 


¡Frío  del  corazón  que  hasta  mis   huesos 
penetra  y  por  mis  venas  se  derrama, 
y  agolpa  á  mi  memoria  los  sucesos 
de  mi  vida,  en  confuso  panorama! 
Sólo  el  calor  de  tus  amantes  besos, 
no  los  pálidos  rayos  de  la  fama, 
pudieran  dar  al  alma  entumecida 
de  tu  padre  infeliz,  aliento  y  vida. 


28  ÚLTIMA  LAMENTACIÓN 


XXXVIII 

¡Pero  jamás  tu  sonrosada  boca 
en  mí  se  posará !  j  Nunca  el  abrigo 
de  tus  brazos  tendré !  Sufrir  me  toca 
errante  y  resignado  mi  castigo. 
¡  Oh !  Si  no  tienes  corazón  de  roca, 
cuando  se  cebe  la  opinión  conmigo 
y  escarnecido  mi  recuerdo  veas, 
compadéceme  y  gime  y  no  la  creas  ^^\ 


XXXIX 


Acaso  te  dirá  que  ingrato  y  duro 
abandoné  la  cuna  en  que  dormías, 
que  no  tuve  piedad,  que  fui  perjuro 
y  me  encenago  en  crápulas  y  orgías. 
Te  engaña;  no  la  creas.  ¡Te  lo  juro 
por  mí,  por  ti,  por  los  fugaces  días 
de  amor  y  calma  que  gocé  á  tu  lado ! 
Pude  imprudente  ser,  mas  no  culpado. 
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XL 


¡Llora  pensando  en  mí!  Justo  es  que  llores, 
pues  mientras  dure  de  mi  vida  el  hilo, 
iré  siempre  á  merced  de  mis  dolores 
sin  paz,  sin  esperanza  y  sin  asilo. 
—  Mas  basta  ya  de  inútiles  clamores: 
surca,  velera  nave,  el  mar  tranquilo, 
que  ya  ilumina  el  sol  de  la  mañana 
la  cima  del  Pentélico,  cercana. 


XLI 


Al  través  de  los  diáfanos  celajes 
con  que  aparece  la  rosada  aurora, 
ante  mí  se  despliegan  los  paisajes 
que  la  naciente  luz  inunda  y  dora. 
¿Serás  término  y  fin  de  mis  viajes, 
desolada  región?  Dame  en  buen  hora, 
si  el  cielo  quiere  que  por  ti  sucumba, 
á  la  sombra  de  un  sauce  humilde  tumba; 
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XLII 

Ó  á  la  orilla  del  mar,  fuera  del  paso 
de  los  mortales,  donde  apenas  haya 
señal  de  vida,  y  con  rumor  escaso 
las  olas  se  adormezcan  en  la  playa. 
Sepúltame  de  cara  hacia  el  Ocaso, 
para  que  cuando  el  sol  á  hundirse  vaya 
en  las  costas  de  Albión,  lejos,  muy  lejos, 
me  alumbre  con  sus  últimos  reflejos. 


LXIII 


¡Ay!  esa  luz  incierta  y  fugitiva, 
cuando  á  la  tarde  sobre  mí  se  abata, 
será  como  un  recuerdo  que  reciba 
de  mi  patria  orgullosa  y  siempre  ingrata  ^^l 
Mas,  ¿quién  piensa  en  morir?  Grecia  cautiva 
hoy  de  su  férreo  yugo  se  desata, 
y  mientras  libre  y  próspera  no  sea, 
morir  es  desertar  de  la  pelea. 
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XLIV 

¡Grecia,  Grecia  inmortal!  ¡  Madre  amorosa 
de  héroes  y  genios!  ¡Sosegada  fuente 
de  rica  inspiración  !  ¡  Fecunda  esposa 
del  arte!  ¡Eterna  luz  de  nuestra  mente! 
¡  Con  qué  ansiedad  tan  íntima  y  piadosa 
por  vez  primera  respiré  tu  ambiente! 
y  al  escuchar  el  son  de  tus  cadenas, 
¡con  cuánta  indignación  lloré  en  Atenas! 


XLV 


Yo  recorrí  tus  campos,  tus  sombríos 
bosques  y  tus  poéticas  colinas; 
templé  mi  sed  en  tus  sagrados  ríos 
y  me  bañé  en  sus  ondas  cristalinas. 
Entregado  á  mis  vanos  desvarios, 
con  mudo  asombro  contemplé  tus  ruinas, 
iluminadas  por  el  cielo  heleno, 
de  música  y  color  y  aromas  lleno. 
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XLVI 

¡  Cuál  se  destacan  los  contornos  puros 
del  templo  secular!  La  verde  hiedra 
trepando  inquieta  por  los  altos  muros, 
en  la  hendida  pared  arraiga  y  medra. 
Mueve  el  aire  sus  vastagos  oscuros, 
colora  el  sol  la  ennegrecida  piedra, 
y  parece  que  inmóvil  en  la  cima 
el  moribundo  Partenón  se  anima. 


XLVII 


Allí  sestea  el  balador  ganado, 
paciendo  en  calma  la  reseca  hierba 
que  crece  al  pie  del  templo  consagrado 
á  las  fecundas  artes  de  Minerva. 
El  pastor  perezoso  y  descuidado, 
á  quien  el  sol  canicular  enerva, 
duerme  tranquilo  en  la  agostada  alfombra, 
del  mutilado  pórtico  á  la  sombra. 
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XLVIII 

Tranquilo  duerme  ó  vaga  sin  objeto 
al  compás  de  los  cantos  que  improvisa, 
dulces  como  la  miel  del  monte  Himeto 
que  en  el  lejano  término  divisa. 
Él  de  una  raza  de  gigantes  nieto, 
su  heroica  tierra  indiferente  pisa, 
y  no  guarda  indolente  en  su  memoria 
ni  el  propio  origen,  ni  la  patria  gloria. 


XLIX 


Mas  la  conserva  el  mundo.  En  vano,  en  vano 
celosos  de  tus  ínclitas  empresas 
el  tiempo  adusto  y  el  rencor  humano 
redujeron  tus  templos  á  pavesas. 
En  vano,  ¡oh  Grecia!  la  implacable  mano 
de  tu  opresor  envilecida  besas: 
tan  excelso  renombre  conseguiste, 
que  á  la  edad  y  á  tu  infamia  se  resiste. 
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¡Y  nunca  morirá!  Puede  la  lumbre 
extinguirse  en  tu  claro  firmamento ; 
puede  rodar  la  inmensa  muchedumbre 
de  tus  dioses,  postrada  y  sin  aliento. 
Pero  los  ecos  de  la  enhiesta'cumbre, 
los  rumores  del  bosque,  el  mar  y  el  viento 
repiten  cadenciosos  los  gemidos 
de  tus  dioses  olímpicos  vencidos. 


LI 


Vencidos,  mas  no  muertos.  ¿Hay  alguno 
que  no  viva  en  el  mundo  de  la  idea? 
En  él  fulgura  Apolo,  alienta  Juno, 
duerme  en  su  concha  Venus  Citerea, 
en  su  carro  marino  el  dios  Neptuno 
por  el  undoso  piélago  pasea, 
Júpiter  vibra  el  rayo  ignipotente 
y  orla  Baco  de  pámpanos  su  frente. 
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LII 


Aún  ciñendo  su  rústica  guirnalda 
turban  nuestra  memoria  tus  bacantes, 
con  el  cabello  suelto  por  la  espalda 
y  los  desnudos  pechos  palpitantes; 
aún  vagan  en  silencio  por  la  falda 
del  sacro  Pindó,  que  animaron  antes, 
tristes  las  Musas,  pero  siempre  hermosas, 
coronadas  de  lauro  y  mirto  y  rosas. 


Lili 


La  rabia,  en  los  mortales  corazones 
de  tus  negras  Euménides  aún  dura; 
aún  surcan  tus  nereidas  y  tritones 
del  hondo- mar  la  líquida  llanura; 
aún  se  perciben  los  alegres  sones 
de  la  flauta  de  Pan  en  la  espesura, 
cuando  ensalza  y  endiosa  la  grandeza 
de  la  amante  y  feraz  Naturaleza. 
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LIV 


La  luminosa  huella  de  tu  paso 
es  estela  que  nunca  se  ha  extinguido, 
y  conservas  tu  fama,  como  el  vaso 
guarda  el  aroma  del  licor  vertido. 
Se  alza  Homero  en  la  cumbre  del  Parnaso 
resistiéndose  al  tiempo  y  al  olvido, 
y  de  tus  ricas  artes  los  despojos 
encantos  son  del  alma  y  de  los  ojos. 


LV 


Labra  el  mármol  con  mano  ejercitada 
Fidias,  infúndele  su  fuego  interno 
y  da  á  la    humanidad  maravillada 
de  la  eterna  belleza  el  molde  eterno. 
La  piedra  por  el  genio  fecundada 
palpita  á  impulsos  del  amor  materno, 
y  surge  de  su  entraña  endurecida 
la  estatua  llena  de  reposo  y  vida. 
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LVI 


La  ardiente  inspiración  del  viejo  Esquilo, 
sorprendiendo  el  dolor  de  Prometeo, 
revela  al  mundo  en  prodigioso  estilo 
las  perdurables  ansias  del  deseo. 
Jove  impasible,  pero  no  tranquilo, 
oye  el  rugir  del  indomable  reo, 
que  encadenado  á  la  escarpada  roca 
con  renaciente  furia  le  provoca. 


LVIl 


¡No,  no  te  asuste  lo  futuro  ignoto, 
comarca  infortunada!  Aunque  tus  días 
cortase  de  improviso  el  terremoto 
y  te  tragara  el  mar,  no  morirías. 
Bastaran  una  estrofa,  el  dorso  roto 
de  una  estatua,  un  frontón,  cenizas  frías 
de  tu  pasado,  para  no  olvidarte, 
¡  oh  cuna  de  los  dioses  y  del  arte ! 
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LVIII 

¡Con  cuan  amarga  indignación,  con   cuánto 
dolor,  presa  de  un  déspota  contemplo 
tanta  belleza  incomparable,  y  tanto 
recuerdo  augusto  á  la  virtud  ejemplo! 
Todo  me  inspira  lástima  y  espanto : 
el  arco  hendido,  el  derribado  templo, 
la  columna  volcada  entre  la  hierba, 
tus  hijos  degradados  y  tú  sierva. 


LIX 


¿Y  ha  de  vivir  en  abyección  profunda 
siglos  y  siglos  tu  escogida  raza? 
No :  ponte  en  pie,  revuélvete  iracunda, 
el  fuerte  escudo  minervino  embraza: 
para  romper  tu  bárbara  coyunda, 
de  Hércules  toma  la  pujante  maza, 
acostumbrada  en  sus  fornidas  manos 
á  rendir  monstruos  y  á  domar  tiranos. 
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LX 


Lanzas  te  den  tus  bosques,  tus  cadenas 
hierro  para  luchar,  las  tempestades 
su  furor,  y  el  recuerdo  de  tus  penas 
odio  mortal  para  que  no  te  apiades. 
Convierte  tus  peñascos  en  almenas, 
tus  campos  tala,  incendia  tus  ciudades, 
y  si  ser  grande  y  respetada  quieres, 
de  ti  no  más  la  salvación  esperes. 


LXl 


Recuerda,  ¡oh  Grecia!  los  antiguos  hechos 
de  tus  hijos  magnánimos  y  bravos, 
y  reconquista  sola  tus  derechos 
sin  fiar  en  latinos  ni  en  eslavos. 
Cubra  la  cota  bélica  tus  pechos 
cansados  ya  de  amamantar  esclavos, 
y  el  rayo  destructor  tu  diestra   vibre; 
que  quien  sabe  morir  sabe  ser  libre. 
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LXII 

Así  entendieron  el  valor  tus  bellas 
y  nobles  hijas  en  la  infausta  rota 
con  que  probar  quisieron  las  estrellas 
la  fe  de  un  pueblo  enérgico  y  patriota; 
cuando  madres,  esposas  y  doncellas, 
siguiendo  en  pos  de  la  legión  suliota  ^^\ 
vieron,  con  sed  inútil  de  venganza, 
de  sus  deudos  la  bárbara  matanza. 


LXIII 


El  implacable  Alí,  de  rabia  ciego 
y  ansioso  de  vengar  viejos  reveses, 
cayó  de  pronto  sobre  el  campo  griego 
como  la  tempestad  sobre  las  mieses. 
Y  entró  con  furia  tal  á  sangre  y  fuego, 
azuzando  á  sus  rudos  albaneses, 
que  cuando  á  la  salida  se  previno, 
le  cerraban  los  muertos  el  camino. 
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LXIV 

Con  mudo  afán  y  punzadora  pena 
multitud  de  mujeres  contemplaba 
el  brutal  frenesí  de  aquella  hiena, 
desde  una  roca  inaccesible  y  brava. 
De  acerbo  llanto  silenciosa  vena 
sus  lívidos  semblantes  inundaba, 
y  ante  aquel  espectáculo  sangriento 
ni  un  suspiro  exhalaron  ni  un  lamento. 


LXV 


¡Cuan  mortalmente  á  todas  de  rechazo 
el  bronco  golpe  del  cañón  hería ! 
que  era  el  combate  decisivo,  el  plazo 
funesto,  interminable  la  agonía. 
Sólo  el  candido  niño,  en  el  regazo 
maternal,  inocente  sonreía, 
sin  comprender  su  desventura  horrenda 
y  ajeno,  el  triste,  á  la  feroz  contienda. 
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LXVI 

Firmes  como  granítica  muralla, 
de  sangre  y  polvo  y  de  sudor  cubiertos, 
los  griegos  esperaron  la  metralla 
de  su  trágico  fin  ni  un  punto  inciertos. 
Pudo  el  turco  en  el  campo   de  batalla 
contar  á  los  vencidos  por  los  muertos, 
que  Alí  no  dio  cuartel,  ni  hubo  suliota 
capaz  de  resignarse  á  su  derrota. 


LXVII 


De  pie  sobre  la  ingente  cortadura 

del  agrio  monte,  en  cuyo  fondo  mismo 
espumoso  torrente  de  agua  oscura 
la  grandeza  aumentaba  del  abismo, 
madres,  hijas  y  esposas  sin  ventura, 
del  terror  en  el  fiero  paroxismo, 
veían  con  atónita  mirada 
el  término  fatal  de  la  jornada. 
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LXVIII 

¡  Todo  acabó  !  Desgarrador  lamento, 
que  el  eco  repitió  de  cumbre  en  cumbre, 
brotó,  en  la  angustia  del  postrer  momento, 
de  aquella  estupefacta  muchedumbre. 
Trastornada,  convulsa,  sin  aliento, 
prefiriendo  á  la  torpe  servidumbre 
la  palma  del  martirio  victoriosa, 
y  á  las  infamias  del  harén,  la  fosa, 


LXIX 


cual  si  cediese  á  inspiración  secreta 
ó  á  ley  divina,  en  su  furor  creciente 
abalanzóse  hacia  la  enorme  grieta 
que  daba  paso  al  bramador  torrente.— 
Todo,  todo  yacía  en  paz  completa: 
la  tierra,  muda;  el  cielo,  indiferente; 
el  viento,  adormecido;  el  mar,  en  calma... 
¡  Qué  sola  está  cuando  padece  el  alma ! 


44  ÚLTIMA   LAMENTACIÓN 


LXX 

¡Ay!  — con  acento  entrecortado  y  hondo 
clamó  una  madre,  de  ósculos  cubriendo 
al  hijo  de  su  amor:  — ¡Yo  te  respondo 
de  que  libres  serás!— Y  esto  diciendo, 
despeñó  al  niño,  que  rodó  hasta  el  fondo 
del  voraz  antro  con  medroso  estruendo, 
y  sonó  un  grito  de  ansiedad  suprema 
que  era  á  la  vez  gemido  y  anatema. 


LXXl 


Y  todas,  ¡ay!  en  su  dolor  profundo, 
descompuesta  la  faz,  con  el  cabello 
erizado,  y  la  rabia,  cual  inmundo 
reptil,  ceñida  y  enroscada  al  cuello, 
de  la  vida  olvidadas  y  del  mundo, 
y  extinto  en  ellas  el  postrer  destello 
de  la  fe  que  á  los  míseros  anima, 
dieron  sus  hijos  á  la  hambrienta  sima. 
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LXXII 

i  Una  sola  faltó !  De  la  hendidura 
que  abrió  un  arroyo  en  la  caliza  roca, 
y  donde  acaso  en  su  mortal  pavura 
buscó  refugio  atribulada  y  loca, 
sobre  hermosa  y  dormida  criatura 
apretaba  la  faz,  boca  con  boca, 
y  de  amarilla  palidez  cubierta, 
no  se  movió  una  madre.  ¡  Estaba  muerta ! 


LXXllI 


Ya  consumado  el  duro  sacrificio, 
todas  en  rueda  y  de  la  mano  asidas, 
al  borde  del  riscoso  precipicio 
giraron  por  el  vértigo  impelidas. 
Al  compás  de  su  lúgubre  ejercicio 
iba  el  abismo  devorando  vidas, 
y  sacando  sus  víctimas  la  suerte 
de  aquella  horrible  danza  de  la  muerte. 
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LXXIV 

Eran  principio  y  fin  de  su  camino 
la  fiebre  arriba  y  el  sepulcro  abajo, 
y  una  tras  otra  en  raudo  remolino 
fueron  cayendo  en  el  inmenso  tajo  ^'^l 
¡Confunda  Dios  al  déspota  asesino 
que  á  tan  sangrienta  extremidad  las  trajo, 
y  déle,  como  premio  á  sus  hazañas, 
hijos  sin  fe  y  esposas  sin  entrañas ! 


LXXV 


Pero  es  forzoso  que  mi  canto  acabe. 
Ya  llegamos  al  puerto;  ya  sumisa 
da  fondo  en  él  la  afortunada  nave, 
columpiándose  al  soplo  de  la  brisa; 
ya  recoge  sus  alas  como  el  ave 
que  al  nido  llega;  y  con  ingenua  risa 
saluda  el  marinero  enternecido, 
como  el  ave  también,  su  patrio  nido.    , 
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LXXVI 

¡  Feliz  mil  veces  él !  ¡  Cuan  placentera, 
con  blando  afán,  en  la  cercana  orilla 
le  aguardará  quizás  su  compañera, 
inocente  como  él,  como  él  sencilla!.... 
¡Ay!  ¿Quién  me  espera  á  mí?...  —  ¡Grecia  me  espera! 
Doblo  ante  su  infortunio  mi  rodilla, 
y  mientras  llore  opresa  y  desgarrada, 
lira  ¡déjame  en  paz!....  ¡Venga  una  espada! 


FIN 


NOTAS 


Lord  BjTon,  el  más  grande  de  los  poetas  ingleses  del  siglo  pre- 
sente, se  embarcó  en  Italia  para  combatir  en  pro  de  la  indepen- 
dencia griega,  el  mes  de  Junio  de  1823,  y  murió  en  Missolonghi,  A 
los  38  años,  víctima  de  aguda  y  dolorosa  enfermedad,  el  18  de 
Abril  de  18-4,  exclamando  al  exhalar  su  último  suspiro :  — .4//t)/-a 
.  >  prcrisn  que  dítonia.  —  He  escogido  para  el  desenvolvimiento 
de  mi  poema  el  período  que  media  desde  su  partida  de  Italia  hasta 

1  arribo  A  las  costas  de  Grecia,  porque  no  es  mucho  suponer  que 
durante  las  largas  horas  de  viaje  asaltaran  más  de  una  vez  su 
'  -píritu  los  melancólicos  recuerdos  de  su  borrascosa  vida,  y  los 
nobles  sentimientos  que  había  despertado  en  ú\  la  heroica  resis- 
tencia del  pueblo  heleno,  abandonado  por  el  egoísmo  de  Europa, 
desde  la  caída  del  imperio  bizantino,  á  la  brutal  tiranía  de  los 
turcos. 


2.' 


Es  posible  que  la  dureza  con  que    califico  la   sangrienta    reac- 
ión teocrática  que  pesó   sobre  Europa  á   la  caída    definitiva   del 
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primer  imperio  napoleónico,  atraiga  sobre  mí  las  agrias  y  des- 
compuestas censuras  de  los  que,  á  la  sombra  de  la  religión,  bus- 
can sólo  el  logro  de  sus  ambiciones  terrenas.  No  me  importa,  por- 
que estoy  hace  tiempo  acostumbrado  á  sus  diatribas.  Sin  menos- 
cabo de  lá  fe  ni  oposición  al  dogma,  ha  juzgado  ya  severamente 
la  Historia  aquella  terrible  y  pavorosa  época  en  que  los  monar- 
cas más  poderosos  de  la  tierra  formaban  con  místico  fervor  la 
Santa  Aliansa,  para  arrancar  á  los  pueblos  sus  libertades,  y  en 
que  el  conde  José  de  Maistre,  en  nombre  de  un  Dios  de  paz  y  de 
clemencia,  proponía  que  se  elevara  al  verdugo  á  la  categoría  de 
sacerdote.  ¿Por  qué  la  poesía,  que  tantas  veces  ha  manchado  sus 
alas  en  el  fango  de  la  adulación,  no  ha  de  ser  también,  como  la 
Historia,  azote  de  los  opresores  y  vengadora  de  los  oprimidos  ? 


Mucho  se  ha  escrito  y  se  escribe  todavía  acerca  de  los  distur- 
bios domésticos  que  amargaron  la  vida  de  Byron,  sin  que  hasta 
ahora  haya  formado  la  opinión  su  juicio  definitivo  é  inapelable 
sobre  este  asunto,  ni  se  conozcan  con  certeza  las  causas  que  con- 
tribuyeron al  ruidoso  rompimiento  de  lady  Bj'ron  con  su  marido ; 
suceso  en  que  puede  decirse  que  se  interesó  toda  Inglaterra.  El 
ilustre  poeta  contrajo  matrimonio  el  2  de  Enero  de  1815  con  lady 
Milbanke,  rica  heredera,  de  notable  hermosura,  pero  de  carácter 
frío,  contenido  y  austero,  que  contrastaba  singularmente  con  el 
suyo.  El  10  de  Diciembre  del  mismo  año. su  esposa  dio  á  luz  una 
niña,  y  el  15  de  Enero  de  1816,  cuando  parecía  natural  que  se  hu- 
biese estrechado  y  fortalecido  el   vínculo    que    los    unía,  con   los 
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primeros  goces  de  la  paternidad,  lady  Byron  expuso  á  su  marido, 
en  una  carta  llena  de  hipócrita  ternura,  su  firme  resolución  de  no 
volver  á  verle  más.  c  Las  causas  de  nuestra  separación  —decía 
Byron  á  su  amigo  Moore  —  son  demasiado  sencillas  para  que  se 
encuentren  con  facilidad  ; »  y  en  efecto,  entre  un  poeta  joven,  ar- 
diente é  inquieto,  y  una  mujer  fría,  severa  y  metódica,  la  simpa- 
tía, si  alguna  vez  existió,  no  podía  durar  mucho  tiempo,  ni  nece- 
sitaba para  romperse  de  motivos  extraordinarios. 

Byron  consintió  en  la  separación  ;  pero  poco  después  publicó 
dos  poesías  que  le  atrajeron  el  enojo  de  la  sociedad  inglesa,  pre- 
dispuesta desde  un  principio  á  favor  de  su  esposa.  Fueron  estas 
poesías  una  sátira  acerba  y  violentísima  contra  el  aya  de  lady 
Byron,  á  quien  suponía  autora  de  sus  desgracias  domésticas,  y  el 
famoso  Adiós  á  su  mujer,  donde  se  confiesa,  quizás  en  un  arran- 
que de  orgullo  ó  de  despecho,  reo  de  faltas  que  nunca  había  co- 
metido y  de  las  cuales  le  absuelve  cumplidamente  la  Historia. 

La  impopularidad  de  Byron  llegó  á  su  colmo  con  la  publicación 
de  estos  versos.  «Los  periódicos  —  dice  uno  desús  biógrafos  — le 
atacaron  sin  piedad;  multiplicáronse  las  caric.ituras  contra  él, 
cerráronsele  las  puertas  de  todas  las  sociedades,  y  se  consideró 
como  acto  de  valor,  ó  más  bien  de  despreocupación  censurable,  el 
de  recibirle  en  casa.  El  partido  aristocrático,  al  cual  pertenecía 
por  su  origen,  pero  de  cuyas  filas  se  había  separado  por  sus  opi 
niones  políticas;  los  hipócritas  en  materia  de  religión,  á  quienes 
había  ofendido  con  la  libertad  de  sus  juicios  y  de  sus  costumbres, 
y  las  mujeres  que  creían  tener  quejas  de  él,  entre  otras  Carolina 
Lamb,  distinguida  dama  que  se  enamoró  locamente  del  poeta  con 
ese  .imor  desesperado  que  mata,  pero  del  cual  también  se  muere, 
se  unieron  para  presentarle  como  un  monstruo;  y  las  calificacio- 
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nes  de  vampiro,  de  turco  bárbaro  y  asesino,  apenas  pueden  dar 
idea  de  lo  que  era  Byron  en  aquella  época  para  Inglaterra,  ni 
del  odio  desdeñoso  con  que  le  miraban  todas  las  clases,  desde  las 
más  elevadas  hasta  las  más  populares  y  humildes.» 

Desterrado  moralmente  por  la  opinión  pública,  cu}'a  excesiva 
severidad  no  se  comprende,  ni  aun  en  una  sociedad  tan  meticu- 
losa como  la  británica,  sino  como  consecuencia  de  un  conjunto  de 
circunstancias  especiales  hábilmente  aprovechadas  por  el  rencor 
y  la  envidia,  B3-ron  abandonó  por  segunda  vez  el  25  de  Abril  de 
1816  el  suelo  de  Inglaterra,  adonde  sólo  debían  volver  sus  restos 
mortales. 


4.^ 


El  recuerdo  de  su  hija  Ada,  á  quien  había  dejado  en  la  cuna, 
atormentaba  constantemente  á  Byron,  y  en  muchas  de  las  obras 
que  escribió  fuera  de  Inglaterra  durante  su  voluntario  destierro, 
el  cual  sólo  debía  terminar  con  la  muerte,  consagra  sentidas  y 
patéticas  estrofas  á  la  que  el  gran  poeta  llama  única  hija  de  su 
casa  y  de  su  corazón. 

¡Ada!  solé  daughter  of  iny  hottse  and  hcart. 

Ada  fué  educada  en  el  olvido  más  profundo  hacia  su  padre  in- 
fortunado, como  lo  revela  el  hecho  de  haber  prohibido  terminan- 
temente la  suegra  del  ilustre  autor  de  Childe  Harold,  en  una  de 
sus  últimas  voluntades  testamentarias,  que  se  enseñara  en  ningún 
tiempo  á  su  nieta  el  retrato  de  lord  Byron, 
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5.' 


Byron  tuvo  con  frecuencia,  durante  su  breve  permanencia  en 
Grecia,  donde  á  costa  de  grandes  contrariedades  prestó  eminentes 
servicios  á  la  generosa  causa  que  había  abrazado,  el  triste  pre- 
sentimiento de  su  próximo  fin.  Cuatro  meses  antes  de  morir,  el  27 
de  Diciembre  de  18_'3,  escribía  desde  Cefalonia  ii  su  íntimo  amigo 
el  célebre  poeta  irlandés  Tomás  Moore,  lo  siguiente:  «Si  la  calen- 
tura, el  cansancio,  el  hambre  ó  cualquiera  otra  dolencia  alcanzase 
en  medio  de  su  carrera  á  vuestro  hermano  en  poesía,  como  suce- 
dió á  Garcilaso  de  la  \'ega,  á  Kleist  y  Koerner,  acordaos  de  mí 
cu  medio  de  las  risas  y  del  vino. » 


Pocos  pueblos,  ni  en  la  antigüedad,  ni  en  los  tiempos  moder- 
nos, han  ofrecido  A  la  historia  ejemplos  tan  admirables  de  he- 
roísmo como  los  que  presentan  los  montañeses  de  Sulí,  reducida 
colonia  de  griegos,  que  huyendo  de  la  esclavitud  de  los  turcos,  que 
pesaba  sobre  la  llanura,  se  había  refugiado  en  un  escabroso  rin- 
cón del  Epiro,  fundando  sus  lugares,  como  nidos  de  águilas,  sobre 
riscos  estériles  c  inaccesibles.  Constituyóse  en  un  principio  esta 
colonia,  que  un  escritor  distinguido  llama  la  verdadera  Lacede- 
monia  de  la  (ircoia  bárbara,  con  cuatro  aldeas  casi  ocultas  c-ntre 
ásperos  breñales;  después  se  aumentó  hasta  siete,  y  antes  de  un 
siglo  llegó  á  extenderse  por  las  sierra^  vecinas,  comprendiendo 
una  población  de  algunos  miles  de  familias  dedicadas  al  pastoreo 
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durante  los  breves  é  inseg-uros  períodos  de  paz,  y  en  tiempo  de 
guerra,  hombres  y  mujeres,  á  las  empresas  más  inverosímiles,  pol- 
lo arrojadas,  que  puede  acometer  el  valor  humano. 

La   historia   de  la  lucha  que  sostuvieron  los  suliotas  contra  lo 
bajaes  de  Epiro,  y  principalmente  contra  Alí,  gobernador,  ó  má 
bien  verdugo  de  Grecia,  es  una  verdadera  epopeya.  Alternativa- 
mente vencedores  ó  vencidos,  pero  siempre  indomables,  obligaron 
en  más  de  una  ocasión  á  sus  opresores  á  demandar  la  paz  y  hast. 
á    aceptarla  en    condiciones    humillantes    y  vergonzosas.  Pero  ( 
combate    era  desigual,  y  al  fin  sucumbieron  bajo  el  peso  del  ni 
mero,  después  de  haber  defendido  sus  montañas,  en  medio  de  h 
más    crueles    privaciones,    cumbre  por  cumbre  y  peñasco  por  p 
ñasco.  El  sanguinario  Alí,  deseoso  de  vengar  los  descalabros  q' 
en  distintas  épocas  había  sufrido,  ofreció  en  la  última  extremid; 
á  los    restos  de  la  población  suliota,  ya  vencida,  una  capitulaci'  .i 
honrosa,    á  cuyas  estipulaciones  faltó  indignamente  cuando  se  so 
metieron,  exterminándolos  con  fría  ferocidad,  sin  respetar  á  niños, 
mujeres  ni  ancianos. 


7.» 


He  aquí  en  qué  términos  refiere  M.  Villemain  en  sus  Estudios 
de  Historia  Moderna,  el  trágico  episodio  de  las  mujeres  suliotas, 
que  ha  inmortalizado  el  pincel  de  Ary  Scheffer: 

«Apenas  los  suliotas  fugitivos,  seguidos  de  niños,  mujeres,  an- 
cianos y  enfermos,  ocuparon  las  alturas  de  Zalongos,  cuando  vie- 
ron aparecer  en  son  de  guerra  cuatro  mil  turcos  provistos  de  nu- 
merosa   artillería.    El  combate  empezó  con  furor;  pero  los  sulio 
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tas,  que  contaban  con  escasas  municiones,  las  agotaron  en  el  pri- 
mer encuentro.  Al  siguiente  día  los  turcos  volvieron  á  emprender 
la  lucha  contra  sus  enemigos,  casi  indefensos  ;  y  entonces,  sobre 
una  roca  escarpada,  al  píe  de  la  cual,  y  por  entre  puntiagudas 
peñas,  se  abría  paso  un  torrente,  reuniéronse  hasta  sesenta  mu- 
jeres con  sus  hijos  en  los  brazos,  observando  desde  allí  el  tér- 
mino de  aquella  horrible  carnicería.  Cuando  se  convencieron  de 
que  todo  estaba  perdido,  cada  una  de  ellas,  presa  de  la  más  honda 
desesperación,  arrojó  su  hijo  al  abismo,  y  después,  agarrándose 
todas  de  Has  manos  y  formando  círculo,  empezaron  á  bailar  al 
borde  del  despeñadero.  A  cada  vuelta  de  esta  ronda  fúnebre  des- 
prendíase una  mujer,  que  rodaba  por  el  precipicio;  pero  la  cadena 
se  reanudaba  en  seguida  para  romperse  de  nuevo  y  dejar  caer 
una  víctima  más  en  el  abismo,  donde  perecieron  todas.» 
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